第七章：喧癫海，愚人舟

需要快速查询本章完整事实链时，参见第七章卷宗。

海先以声音出现。

路旁的泥土一天天软下去，空气也渐渐湿了。起初只是风里多出一点陌生的咸味，后来，沉闷而辽阔的轰响越过道路尽头，一阵接一阵地传来。七个人循着声音走出最后一片遮挡，眼前的天地忽然矮了下去。

阳光铺在没有边际的蓝色上。远处的水面缓慢隆起，朝岸边推来，到近前才轰然破碎，拖着白沫从沙滩上退回去。

七名洄游者都停住了。

这是他们第一次看见海。

陆路并非不存在，只是要绕行得太远。每隔四十年，海边的人才会为新一届洄游者建造一艘只服务这一届旅途的远航船。众人要取得它，必须公开一路上尽量隐藏的身份；出发前的补给与人手仍要用数日筹备。

西奥多最先被重甲里的热气逼得换了衣甲。露妮娅独自往附近的村庄打听航路，余下的人已经散进沙滩和海水里。

芋头变成一只螃蟹，若无其事地混进岸边的蟹群，在湿沙里翻找吃的。露丝缇雅伸手去抓，被蟹钳夹住指头，当即以报仇为由放出电光，电翻了几只。芋头冲过去夹她，一人一蟹在浅水里闹成一团。阿什利和阿斯特里翁游了一阵，又从海里掬水泼向岸上。西奥多原本站在旁边看热闹，没多久便被变成熊的芋头拖下水去。等混战告一段落，他已经被众人埋进沙里，只剩一颗脑袋迎着太阳。

话题不知怎么又转到了他的恋爱经历。西奥多承认自己有过两三个前任，随即忙着澄清，每一段都正常开始、正常结束，绝没有同时脚踏几条船。拉缇亚没有参与围攻，只在稍远处安静地堆着沙堡。她偶尔抬起头，看一眼那颗还在努力辩解的脑袋，又低头替沙堡补好被浪冲塌的边角。

露妮娅走进的村子叫椰子树底椰子村。近海小船、渔网和晒开的渔获散在屋舍之间，村里还立着一座椰子之神的神龛。几个孩子拉着手围住她，一边追问内陆的样子，一边争着讲海边的见闻。有人递给她一只完整的椰子，露妮娅对着坚硬外壳研究了一会儿，始终找不到合适的下手处，引得孩子们笑成一片。笑够以后，他们又一窝蜂跑去海滩看其他洄游者，正好赶上西奥多只剩脑袋露在沙外。

五名共同管理村庄的长老在村长家里接待了露妮娅。他们说，大船已经完工；随船的领航员和水手既要负责操船，也会在沿途岛屿补充淡水与椰子。航程预计持续几十天，回程往往比去程更凶险，过去甚至有领航员死在返回村庄的路上。即便如此，能参与一生难遇的远航，仍会吸引自愿同行的人。

传下来的说法称，海的另一端是一片沙漠。只是无论村民还是从前经过这里的洄游者，都没有留下亲眼见过那片沙漠的证言。

说到最后，长老们的神色都郑重起来。

不要靠近会唱歌的船。

那艘船被称作愚人舟。早年还有渔民敢往深海去，后来，听见笑声和歌声的人再也没有回来。愚人舟常随风暴出现，接近它的人会发疯。自那以后，近海的船便不敢再向外驶得太远。

露妮娅回到海滩时，西奥多还埋在原处。她把人从沙里拉出来，替他拍掉衣领里的沙，第二场水仗却已经在身后爆发。

这一回，众人连法术也用上了。西奥多才从沙里脱身，便以强令对决锁住阿什利。阿什利迎面放出的七彩喷射把海水染成一片骤亮的绚光，也把附近几个人一并卷了进去。

露妮娅趁乱把水泼向拉缇亚，拉缇亚当即为自己施下祝福术，转身加入反击。另一边，露丝缇雅刚把一捧水回敬给露妮娅，脚下的湿沙便被芋头催生的藤蔓缠住。

她正要挣脱，阿斯特里翁的妖火又落到西奥多身上。跃动的光焰照亮了阿斯特里翁的一只手——它似乎和从前不太一样，那道妖火也像是借助了某件新神器。

可下一片海水已经迎面拍来，谁都没能看清。

法术、浪花和笑骂在浅滩上撞作一片。等众人终于肯收手，沙堡歪了一半，每个人身上都在滴水，倒是谁也没有受重伤。

当晚，村民在海滩燃起篝火，烤鱼的香气和已经剖开的椰子一起摆满长桌。白日里的海只剩下黑暗中反复推进的声音，火光则把人影拉得很长。

阿什利换上新泳装，在孩子们的围观下拉起二胡；几个孩子蹲在近处，认真研究那件从没见过的乐器。西奥多唱了一首忧伤的情歌，唱到一半便忍不住往黑暗里张望，总怀疑阿利斯特正躲在某个看不见的地方偷听。克罗阿西娜拉着芋头，教他跳一种众人从未见过的舞。她一步一步带着他踩节拍，芋头先踩错，再跟上，后来已经顾不上周围的笑声。

露丝缇雅高声唱起太阳神的赞美诗。唱到西奥多背弃旧信仰的部分，她的目光几乎钉在西奥多身上。西奥多默默离开火边，刚走出几步，便被一只不知从何处落下的椰子砸中脑袋。

露妮娅与拉缇亚在火光旁共舞。拉缇亚熟悉贵族舞步，哪怕脚下是松软的沙，举手投足也从容得像仍在平整的舞池上。轮到阿斯特里翁借精魂学院“彼岸故事”中的“复仇者的故事”获取力量时，他原本选中了拉缇亚的经历。可话到嘴边，那段本该讲出的内容忽然空了。

阿斯特里翁停在众人的注视里，试着回想，仍旧什么也抓不住。没人知道那份遗忘从何而来。最后，他只得改讲自己在纸城被阿利斯特抓住的故事。

篝火仍在噼啪作响。西里尔的声音却越过人群，只落进阿斯特里翁的意识。

“需要你活着到达终点……”

夜深以后，人群散去，火光渐渐塌成暗红色的余烬。

一缕月光照醒露丝缇雅。

尼芙站在月色里，正慢慢擦去手上来历不明的血。露丝缇雅看见那抹红，再一次告诉她，自己不会认可她的做法。

尼芙没有争辩。她说，露丝缇雅不必认可，只要接受并保护月亮的力量。她最近树立了许多敌人，留给自己的时间或许已经不多，因此必须趁现在讲完一段很久以前的故事。

在尼芙的叙述里，辛弗勒斯特从前不是一座孤城，而是疆域辽阔、人民富足、以魔法维系安全的王国。他们飞得太高，触碰天空，又试图追问被遮蔽的星空，因而被天上的诸神视为威胁。七百六十八年前，她的父王受骗离开，随后被杀；兄长霍拉提奥为了让其他人活下去，自愿接受封印。尼芙成为最后的女王，守着余下的国土，最终仍在诸神降下的惩罚里失败并死去。如今只有那座圣城还保留着辛弗勒斯特之名，却已经被她口中的“伪神”占据。生命之神尤其令她憎恶。

她还提到一位失联的首席大法师。那人曾想揭开星空的秘密，而尼芙成为月之代行者以后便再没见过对方，只能猜测那位朋友或许早已死去。

露丝缇雅接连问起诸神、阿利斯特、马琳和月亮。尼芙认为，所有接受神力的存在都不值得信任。阿利斯特常来骚扰她，每次都被她打回去；至于他的结盟提议，她从未认真听完。马琳明明拥有力量，却总把它用在尼芙无法理解的地方。依照月亮力量的原理，杀死正神并非绝无可能，只是如今的力量还远远不够。

只有说到双月护身符时，她的解释忽然荒诞起来：把两个彼此厌恶的月亮印在一起，便会同时令它们感到厌烦，反而不容易被注视。

“就算你不想使用这份力量，也要先保护好自己。”尼芙说，“别让月亮像星星一样被抓走。我们是最后的防线，也是这个世界最后的遗存。”

尼芙说，自己可能会在众人抵达终点以前遭到围攻。说完这些，月光便从露丝缇雅身边退去，血迹、尼芙与那段无人见证的谈话一同消失在夜里。

后来，露丝缇雅只向同伴转述了最外层的历史：辛弗勒斯特曾是一个辽阔王国，并在七百多年前覆灭。尼芙手上的血、她的敌人、月亮与弑神之事，都仍留在那场只有露丝缇雅知道的夜访里。

第二天，众人戴着花环，随着村民的歌声帮忙摘椰子、打渔，也终于近距离看见了那艘为他们准备多年的大船。船有了，名字却迟迟定不下来。阿斯特里翁与露丝缇雅选择“寒鸦号”，阿什利与西奥多选择“椰子号”，芋头、露妮娅和拉缇亚则把票投给“炸鱼号”。三票胜过两票，船就这样叫了“炸鱼号”。

随行的三名船员也加入了准备工作。马努卡三十来岁，是最年长的航海家，早就知道自己要负责引领这一届洄游者，因此一直没有成家。两名二十来岁的副手分别是沉默寡言的埃内莱与好奇活泼的菲瓦。他们同样未婚，家人也已经同意他们参加这趟可能一去不返的航行。村中祖先还留下了一首长达一个小时的导航歌，把整条航路上需要注意的事情编进旋律。露妮娅把歌完整记录下来，阿斯特里翁则反复跟唱，试图全凭记忆把它留下。

白天，众人搬运淡水和食物；入夜以后，阿利斯特便来找西奥多与拉缇亚，教他们怎样让神真正受伤。一次，他毫无遮掩地露出要害，任由西奥多挥剑。至圣斩的光确实击中了他，西奥多也清楚感到力量贯入目标，可光芒散去以后，阿利斯特身上没有留下半点伤痕。

阿利斯特用这次演示说明，要越过那道界线，必须先知道一位神的真名和原本形象。知道这些不等于拥有弑神的力量，只意味着攻击终于可能造成伤害。足够强的魔法或许能欺骗神的感官，也能困住较弱的神，却不能代替这两样知识。

他自称从未把自己的信息告诉任何人，又提醒两名学生，洄游也有先后之差：越晚踏上旅途，自己的信息便越容易暴露给那些先一步成神的人。知识使神能够受伤，也会把掌握它的人变成靶子。阿利斯特拒绝透露西里尔的真名与形象，只说西奥多现在太弱，知道这些没有好处。为了得到那份情报，他自己付过极重的代价。他希望两人将来用学到的技巧，杀死那些应当被杀的神。

在他看来，神与凡人在本质上未必隔着不可逾越的鸿沟，凡人通常只是太弱。九正神中甚至可能有少数最古老者从未经历洄游，生命之神与洛莲或许就在其中，不过这也只是他的猜测。拉缇亚每晚都来，训练时几乎不肯给自己留下余地。她没有说明想把所学用在谁身上，旁人却都看得出那份复仇的执着。

露妮娅把弑神课程告诉了蓝纱女士。蓝纱听完便骂阿利斯特又在做危险的事，怀疑他是不是还想培养一支军队。她由此提到一个早已湮没姓名的旧组织：它原本只是和平的学术与观星团体，大多数成员只想温和抗议，阿利斯特却主张把它变成武装组织，推翻正神的统治。组织的名字和具体计划仍不能公开。蓝纱只告诉露妮娅，等抵达终点以后，露妮娅也会加入接下来的行动。此后的一次授课中，阿利斯特看上去像刚挨过一顿打。

出航前夜，村民为七名洄游者举行献礼仪式。每个人都要把一件真正宝贵的东西交给自然之神，以祈求海路平安。西奥多献出一幅自己画下的全员合绘，芋头种下自己的花种，阿什利交出亲手做的椰子草帽；阿斯特里翁将纸城所见与自然之神有关的部分改写成赞美诗，露丝缇雅用赶海捡到的小贝壳串成手链，露妮娅则把海洋史诗重写成一篇关于敬畏与赞美的短文。

轮到拉缇亚时，她很快把一件没人看清的东西投入火中，只说那是对旧日生活的纪念。火光随即吞没了最后一件礼物。

次日送行，附近村庄来了成百上千人。近海的小船簇拥炸鱼号前行，直到大船驶入更深的水域，才一艘接一艘停下。岸上的花环、挥动的手臂和人声渐渐缩小，最后都被海面遮在身后。

最初的航程很顺利。众人在甲板上打牌，阿斯特里翁第一次作弊便被抓个正着，拉缇亚和露妮娅倒像从一开始就很熟悉这种游戏。后来三名船员也加入牌局，露妮娅与芋头一路大占上风；阿斯特里翁忍不住再次出千，于是被众人抓住脚踝，倒着按进海里清醒了一会儿。

菲瓦此前几乎没见过这种玩法。她围着纸牌和众人的随身物件转个不停，见到宠物也要伸手摸一摸，问题一个接着一个。埃内莱坐得稍远，轮到自己出牌才伸手，动作拘谨得像怕碰坏洄游者的东西。马努卡则一边留意船势，一边看着年轻人胡闹，只有阿斯特里翁的脑袋被浪拍到时才短暂地笑了一下。

他们还捕到一种长着四肢的鱼。当地人叫它“扒抓鱼”，都说味道很好，那副像要从甲板上爬走的模样却令不少人下不了口。芋头先与鱼交谈，得知海里还有接近人类大小的同类，又借野兽感官看见了它眼中的海。水下的光一层层变暗，鱼群在船影旁穿行；更远处有一块颜色明显更深的水域，边界像一片落在海里的阴影。扒抓鱼一察觉芋头想靠近，立刻挣扎着偏开视线。

马努卡说，祖辈一直把那片水视作自然之神的诅咒：鱼一旦接触便会死，船只从上方经过则暂时不会受到影响。

夜里，甲板只剩浪声和木料轻微的挤压声。露妮娅偶然听见马努卡在舵边低声念唱。那是领航员的导航歌，可在他的歌声后面，还有另一层极细的旋律从不可见的高处逐个加入，忽远忽近，仿佛夜空本身也在回应。

马努卡把那种声音称作“天上诗篇”。依照船员的信仰，诸神在天空布下诗篇，让听得见的人凭旋律、声调与方位判断自己身在何处。露妮娅分辨了很久，觉得那更像星星发出的歌。马努卡得知她也能听见以后十分惊讶，说这种天赋正在消失，露妮娅也许会成为一名很好的领航员。菲瓦什么也听不见。村里如今能清楚听见旋律的只剩个位数，另有一些人只能捕捉到模糊声音，远不足以支撑远航。至于这些人究竟有什么共同点，船员们也不知道；所谓“受过祝福”，不过是一种尚未证实的猜想。

埃内莱同样能够听见。他平日少言，却不是不会说话。众人好不容易让他不再对洄游者过分恭敬，他才低声说，接下来的洄游之旅还要麻烦各位。有人问他是否向往成为洄游者，他摇了摇头，说那也未必是什么好事。

菲瓦的愿望恰好相反。她想亲眼看见世界尽头，也盼望有一天，海上不再有可怕的风暴和愚人舟，船能重新自由远航。避开马努卡以后，她才悄悄承认，自己偷看过大人禁止孩子接触的旧资料。过去这里曾有更多、更大的船，后来人们亲手毁掉它们，因为远海实在太危险。记录中也提到风暴里的愚人舟：从远处听，它的音乐美得让人想主动靠近；真正接近以后，那声音便会变成可怕的东西。亲眼见过的人没有一个活着回来，菲瓦本人也只见过纸上的描述。

沿途无人定居的小岛为炸鱼号补充了淡水和椰子。那些岛并非不能住人，只是风暴一旦袭来，定居者很难逃脱。顺利的日子里，太阳、鱼和椰子仿佛永远不会改变，导航歌则按时从舵边响起，把一段段相似的海面串成航路。

马琳也几乎每天来找阿什利。紫月的代行者坐在船边，把双脚浸进海水里，任浪花沿着小腿散开。露丝缇雅趁机问起她对九正神和过去旅途的看法。马琳说起西里尔，第一句仍是那是她见过最好看的男人。西里尔向她表白，她无法拒绝，两人便立刻私奔。后来她才明白，对方喜欢的并不是她，而是“她喜欢他的样子”。西里尔利用她的爱、力量和钱，让她打猎、拦路抢劫，也带她参与杀人和纵火。有些罪行确实有她的一份，另一些则是西里尔推到她身上的；许多做法还是西里尔亲手教会她的。

即便说到杀人与纵火，马琳仍把那些事称作艺术和取得补给的办法。她保存着许多西里尔同别人纠缠的记录，也记得凡诺拉有时会把西里尔砍死，可他每次都能立刻复活。西里尔曾答应抵达终点便同她结婚，她等来的却是被捕。众人由此猜测，马琳、凡诺拉和西里尔也许曾是同一届洄游者。

她并不后悔同阿利斯特合作。那条漂亮的裙子和周身的魅惑力量都与交易有关：仪式拿走了阿利斯特身上的某样东西，而阿利斯特似乎对此十分满意。究竟失去的东西如何变成裙子，马琳没有给出清楚答案。她对月亮地位的回答同样敷衍，像是真的遗忘了许多成为代行者以前的事。她只说自己还在等待世界上最完美的爱人；阿什利算不上完美，却已经是她遇见过的人里较好的一个。至于尼芙，在她口中不过是个整天板着脸说教、令人厌烦的老家伙。

马琳说完便继续踢水，像刚才谈的只是几件轻巧往事。露丝缇雅听完，没有接话。

阿利斯特的授课也没有因为出海中断。他在船上开出一间小屋，让本体继续训练西奥多与拉缇亚，又留下一道足以独立交谈和施法的影子陪着露妮娅。那道影子像另一个近似却不完全相同的阿利斯特。它在窄小的甲板上展示更高深的魔法时，周围光线会穿过本该有阴影的位置，落在空无一物的木板上。

阿利斯特早就预见到消息会沿着西奥多、露妮娅和蓝纱女士一路传递，也接受自己会因此挨打。影子解释，足够强的法师也能创造另一个自己。西奥多后来问起阿利斯特本身为何已经没有影子，得到的答案又指向马琳：那场交易令他失去了影子与颜色，也改变了自身本质。于是，即使有人曾知道他过去的原本形象，那份知识也已经失效。至于真名是否一并改变，阿利斯特没有说。这些回答后来也传给了其他同伴。

克罗阿西娜时常直接跳进海里捕鱼。她从水面冒出来时，头发和衣服都贴在身上，手里却往往真的抓着鱼。芋头觉得她这样很可爱，也没有神明应有的架子。他私下向同伴承认，自己对克罗阿西娜的感情已经变了，不再只是信徒仰望神明，似乎更想成为“朋友”。所有人都听得出那个词里可能还藏着别的意思，芋头自己却不肯换个说法。

克罗阿西娜说，她从前也出过海，而且经常“掉”进水里。掉得多了，自然便学会游泳和捉鱼。那种说法很容易让人猜到，也许曾有人故意把她扔下船，芋头却没有追问那个人是谁。

谈到成神以后为何不去解决欺负自己的人，克罗阿西娜只说，神明不能直接对神明出手。她究竟以什么身份来过这片海，仍没有直说。芋头又问，如果不再做神，她是否想重新享受凡人的自由。克罗阿西娜在船舷上想了一会儿，像是根本无法描出那种生活。

她说，自己一直清扫下去就好。

航行约三周以后，椰子和鱼终于吃得所有人都有些反胃。有人提议打鸟换换口味，露丝缇雅的混乱箭先擦过天空，芋头已经变成熊，把这个兴奋施法的猎手扔下了水。阿斯特里翁趁机用粉碎音波震落两只鸟，转眼也被芋头丢了下去。鸟既然已经死了，芋头同意带回来吃；露丝缇雅和阿斯特里翁却被绳子拴在船后，在浪里又拖了一阵。过了一会儿，他才把两人和死鸟一起拉回甲板。菲瓦围着浑身湿透的两个人问了几句，很快又转去追着克罗阿西娜，继续询问神明化身的事。她对世界尽头的好奇一路没有消停。

随后，某一天的天空忽然暗了。

阴云压在海面上，迟迟不肯散去。闪电在云层深处整整亮了一日，一遍遍照出翻涌的浪脊。海面越来越颠簸，船上有人晕得连站立都做不到，只能由同伴简单照顾。马努卡、埃内莱和菲瓦在风暴里奔走操船，七名洄游者则躲入棚内，把自己牢牢绑住，以免被浪和倾斜的甲板甩进海里。

马努卡曾见过这种风暴的边缘。此刻，他只来得及说，会有很不好的事发生。

远处果然出现了一艘船。

它比炸鱼号更大、更高，不止一层甲板，单桅下的结构原本应当复杂而精巧，如今却破旧得几乎要在浪里腐烂。树皮蒙住船身的一部分裂隙，更多破口里塞着某种还在活动的东西。

闪电再次亮起。

众人终于看清，那些漂在船旁的是一颗颗人头。头顶敞着空洞，里面没有脑子，嘴却仍在风里发出凄厉的笑。没有头的身体站在舵与绳索旁操船；更多人头被填进船体的破损处，同树皮一起充作补丁。

那是海风号。

它的速度远胜炸鱼号，撞击已经无可避免。马努卡顶着风雨调整船身，尽可能让两船以较轻的角度相接。芋头向那些填缝的小头颅投出炸弹，炸落了一片人头补丁，也没能让旧船偏离。

两船撞在一起。船侧发出一声沉重的断响，甲板猛地倾斜，绳索和未固定的木桶同时向一边滑去。

四个身影借相撞的船舷跃上炸鱼号。最前面的是持细剑的翠鸟，随后是戴帽子的海豹、几乎熄灭的余烬，以及一具人形琥珀。另一名异变者仍留在海风号上——鹿的头骨接着人的身体，骨架间开满花朵，手中还紧攥一团腐烂海草。

他们能够思考，也能够交谈。

混战沿着倾斜的甲板展开。众人先合力压制了看似领头的翠鸟，另外三人随即停手投降。直到刀剑和法术暂时退下，这些起初只像怪物的登船者才有机会说清来意。

翠鸟已经忘了自己原本是谁，只记得自己曾是海风号的船长，海豹是大副。他们带领探险队出海，想看看世界尽头究竟有什么。风暴袭来以后，船员一个接一个爆开头颅；只有船长与大副没有就此死去，而是变成了如今的模样。余烬、琥珀与留守旧船的猎鹿人，都是他们后来在风暴中遇见并收留的人。

从前遇见的正常人根本不肯帮助他们，只顾逃走。于是这一次，他们选择先动手抓人，再逼对方带自己出去。

露妮娅施展侦测魔法。五名异变者身上没有各自独立的魔法灵光，整片风暴区域却都充满紊乱反应，混杂得无法辨清来源。再谈下去，五人残缺的过去才从断断续续的话里显出轮廓。

余烬只记得自己想焚烧某些东西。琥珀一遍遍说自己是“唯一活着的人”；风暴来临时，她所在的聚居地曾紧急搬迁，最终仍没有逃掉。猎鹿人不停重复伊菲的名字，把那团腐烂海草当成必须带给伊菲的鱼。众人曾见过伊菲，便告诉他，那位八卦之神至少还活着。

海豹能够同漂浮的人头沟通。正是海豹与它们达成了某种协议，那些没有脑子的人头才会帮助修补海风号。至于怎样让它们真正恢复，谁都看不到办法。

五人也见过愚人舟，见过那位被称为“海中的奥菲莉娅”的女人。奥菲莉娅与船共生，会劝说受苦的人放弃身体、加入愚人舟。她没有强迫谁，却确实说服过一些再也无法忍受风暴的人。依照她的说法，放弃身体以后，精神便会得到彻底的自由。海风号五人仍各有未了的愿望，所以没有接受。

他们相信自己受到了这片海域的诅咒。无论朝哪个方向航行，最后都会回到同一片风暴，也会一次次遇见奥菲莉娅。马努卡所知的说法把深色水域归于自然之神的诅咒，异变者却认为海水变色只是一种自然规律。两种说法在风雨里争不出结果。

海风号原本朝世界东边出发，如今却漂到了大陆南方。翠鸟把风暴内部的海域彼此相通，当成无数次迷航后最说得通的解释。

如果能出去，五个人至少想上一次岸。这片大陆上外形奇异的生物并不少见，也许他们还来得及看看风暴以外的世界。

有人问翠鸟，若早知结局，是否还会带船出发。

翠鸟沉默了片刻。

“我还是会出发，”他说，“但不会再叫上伙伴。”

“是我害了他们。”

众人已经明白，把这五个人带走意味着额外的危险，最后仍决定帮助他们上岸。停战后，翠鸟、海豹、余烬和琥珀趁两船并行，陆续跳回海风号，与猎鹿人重新会合。两艘船用绳索系在一起，共同寻找出口。

克罗阿西娜看着海风号上由树皮、人头和旧木勉强拼起的船体，先嫌弃了一番卫生状况，随后不慎说漏：他们当时只从风暴外侧远远擦过，并没有真正进入。

话一出口，她便捂住嘴。当时没有人追问那个“他们”是谁。

马努卡与埃内莱的紧张都写在脸上，只有菲瓦仍难掩兴奋。异变者凭借长久被困积累的感觉领路，也说历代闯入这里的洄游者最后都逃了出去。两艘船朝他们认为正确的方向前进，云层却越来越低，四周也越来越暗。

歌声就在这时传来。

最初只是远处一层欢快、悠扬的人声。旋律随风绕过桅杆和船帆，彼此追逐，形成一圈又一圈回应。它同马努卡的导航歌不同，也不像露妮娅听见的星星声音，却同样使听见的人想循声靠近。

菲瓦偷看的旧资料、长老关于会唱歌之船的警告，都在这一刻有了真实的声音。

乌云之下，一艘没有桨、没有帆的船漂在海面上。无数人以不可能的姿态固定在船体各处：有人仰面嵌进甲板，有人倒插在船底，有人的四肢扭向活人绝不可能承受的方向，却仍在歌声里轻轻摇摆。

船头与一名异常美丽的女人长在一起。

大多数人立刻捂住耳朵。阿斯特里翁却舍不得放弃眼前的“艺术”，仍侧耳辨认那道旋律，还压着声音模仿了其中短短一节。克罗阿西娜不需要任何防护，风里的声音似乎伤不到一具神明化身。

芋头压低声音托付她：自己虽不觉得会死在这里，万一真出了事，她一定要再找一个同样认真负责的神选，把下水道之神的荣光传承下去。

克罗阿西娜眼里泛起水光，只让他别死。

西奥多想起储法戒指中的防死结界，问三名船员要把它留给谁。马努卡、埃内莱和菲瓦都拒绝了。他们是一同出航的队伍，不愿只留下一个人独活。最后，西奥多把那次防护用在露丝缇雅身上，戒指中储存的防死结界随之消耗。

愚人舟越来越近，欢快的人声随之变了质。

船上那些唱歌、摇摆的人早已死去。风从腐尸上的孔洞灌入，在空腔、断骨和船板之间往返，挤出极像人声的合唱。堵住耳朵毫无用处。声音并不沿寻常路径进入，而是越过一切阻隔，直接在人意识里震动。船头的女人只是在风暴的乐声中应和。

风力忽然换了方向。系在一起的炸鱼号与海风号被强行扯开，绳索绷得笔直。翠鸟等人隔着风雨大喊，会尽力替他们争取时间。

紧接着，三名普通船员同时转过头。

马努卡和菲瓦甚至没来得及发出声音。两张刚才还在风雨里呼喊、几周前还同众人围坐打牌的脸，从内部骤然破裂。身体顺着原本的动作又晃了一下，才倒向湿滑的甲板。

舵边再没有导航歌传来。

埃内莱没有死。他的头部在众人眼前扭曲、增生，最终化作一只巨大的海螺。那具身体仍在发抖，也仍能回应外界——他清醒地承受着这一切。

露妮娅下意识跨出一步，又被突然倾斜的船身逼得抓住绳索。露丝缇雅伸手挡在埃内莱身前，仿佛这样便能阻止奥菲莉娅的船再靠近一点。西奥多看了一眼已经空掉的储法戒指，没有说话。

下一道浪撞上船舷。仍活着的人不得不从两具倒下的身体旁转开，去抓绳索、稳住自己，也护住还在挣扎的埃内莱。

其余人的头颅没有爆裂。有人猜，也许洄游者身份挡住了那一下。露妮娅能确定的只有一件事：阿利斯特赠予心灵护盾护符时曾说，它会在海上派上用场。此刻，那枚护符确实把最直接的侵袭挡在了意识之外。

船头的女人已经近在眼前。她的上半身美得与周围一切都不相称，下半身却深深嵌进愚人舟船首。血肉、木料与腐朽尸体彼此穿插，早已找不到清楚的界线。

第一阵更强的精神冲击扫过甲板。

露丝缇雅与西奥多同时被恐惧攫住。眼前的船仍在，身体却像已经被拖到某个无法逃离的地方。阿斯特里翁只来得及晃了一下，便失去意识，重重倒在甲板上。

露妮娅仍能开口。她顶着那阵直接压进意识的歌声，问女人是谁，也问这场风暴是否由她带来。

“我是奥菲莉娅。我是幸存者。”

女人答得很清楚，语气甚至称得上轻快。她说自己只是掌握了这里的一些规律；并非她带来风暴，而是她被困在了风暴里。

她的句子没有混乱，神情却总与所说的内容错开。谈起爆裂的头颅、几百年的痛苦和腐烂的船，她脸上始终带着不合时宜的欣喜。

奥菲莉娅看向露丝缇雅，又望向仍有意识的埃内莱，问能不能把这个“新伙伴”交给她。埃内莱已经无法离开风暴，只会永远承受痛苦；而她经过长久研究，已经找到令受难者安息的办法。那些身体虽然破损，灵魂却得到了自由。她自己的头也曾爆开，只是后来又被修补好了。

西奥多试着呼唤阿利斯特，意识里却只剩一片被风和歌声搅乱的杂音。

阿斯特里翁重新醒来，撑着甲板坐起。四周的人还没来得及确认他是否清醒，他已经先称赞起奥菲莉娅的演唱，又当场模仿了一次。奥菲莉娅听得十分高兴，像终于在风暴里遇到了真正懂得欣赏的人。

闪电从云层劈下，正中芋头。芋头在甲板上踉跄几步，仍旧没有倒下。

几乎同时，海风号从侧面猛撞愚人舟。船上的五名异变者借着撞击冲上那艘由尸体构成的船，向奥菲莉娅发起攻击，用海风号的船身和自己的武器为炸鱼号争取继续交涉的片刻。

那阵直接压进意识的歌声又一次逼近。

阿斯特里翁被恐惧推得失去方向，明明抓着近处的绳索，视线却找不到船头与船尾。几步之外，露丝缇雅和西奥多僵在原处，对身边的呼喊毫无反应。

露妮娅问，如果他们一定要带埃内莱和海风号五人离开，会发生什么。

奥菲莉娅告诉她，所有受诅咒的人都无法走出风暴，其中也包括自己。她曾亲手掰开自己的头，看见里面黏腻的东西；即使那样，她仍死不了。她已经在这里待了至少六七百年，也早已适应这里。炸鱼号若不把受诅咒者留下，所有人都会被拖回风暴中心，永远陪她唱歌。

她坚持，攻击众人的不是自己，而是这片环境。自己是保护者。

露丝缇雅从短暂的清醒里问起风暴成因。奥菲莉娅快活地说，有人想把大家的脑子都吸走。陆地上的人被吸得慢，所以还能高兴地活着；海上的人被吸得太快，脑子才会一下爆开。至于那个“有人”究竟是谁，她没有说明。

西奥多仍想着保护朋友，便问，杀死奥菲莉娅能否结束这一切。

“杀不死我的。”奥菲莉娅笑起来，“杀了以后，我还会从腐烂的甲板上重新长出来。”

一道横浪扫过甲板，众人被迫抓紧身边的绳索与船板。

阿什利问她是否见过其他洄游者。奥菲莉娅反问，什么是洄游者。她像是突然被另一个念头抓住，紧接着问起辛弗勒斯特是否还存在。

问题里没有时代。众人想到的是今日仍存的那座圣城，便回答还在。

奥菲莉娅露出欣慰的神色。她转而鼓励埃内莱，说自己也曾完全忘记是谁，花了很久才找回“奥菲莉娅”这个名字；埃内莱总有一天也能找回自我。

一道雷光落在阿什利身上。

这一次，阿什利真的死了。

身体失去支撑，却没有倒上甲板，而是缓慢地浮了起来。风托不住那种悬停，绳索也没有缠住身体。片刻后，阿什利在半空重新睁开眼睛。

那仍是众人熟悉的脸。可阿什利望向船、风暴和奥菲莉娅时，目光像第一次同时看见了更多层次的东西。身体不借任何支撑悬在半空，谁也无法忽视。

阿什利刚睁开眼，精神侵袭便再次压来。芋头眼中的判断忽然散掉，转身攻击距离自己最近的生物；露丝缇雅与西奥多再次僵在原地，对正在延长的裂缝毫无反应。炸鱼号的木板从脚下到船舷一同呻吟，裂缝正在风浪里迅速延长。

奥菲莉娅提醒众人，埃内莱与海风号五人都会把风暴引来。只要带着受诅咒者，他们便会不断被吸向中心。她可以暂时不带走埃内莱，可这个痛苦的“新伙伴”总有一天会接受她给出的自由。

那份自由，就是让灵魂前往冥界。

翠鸟也在愚人舟上大喊：如果他们会拖累炸鱼号，就把他们全留在这里。

众人拒绝了。

他们已经答应带五个人出去。船正在脚下裂开，马努卡和菲瓦的身体还倒在雨水里，埃内莱顶着巨大的海螺头颅艰难呼吸；即便如此，也没有人把求救者重新交还给风暴。

芋头望见愚人舟上那些已经与船体长在一起的身体，劝克罗阿西娜解除化身。他不想让她亲眼看着自己死后也变成那副模样。

克罗阿西娜走近一步，伸手抓住芋头。

“我不会让你死在这里。”克罗阿西娜说，“在你回应我的那一刻，我就决定一直跟着你了。我一定会帮你的。”

芋头看着她。既然克罗阿西娜命令他活下来，他便决定活下去。

露妮娅问奥菲莉娅，既然留在这里如此痛苦，为什么不设法离开。

奥菲莉娅说，是自己选择留下。若她走了，就再也没有人帮助后来那些受苦者离开身体。

一截绳索被狂风扯断，抽过甲板。露丝缇雅从精神牢笼里抓住一瞬清醒，释放混乱箭。混乱的能量击中奥菲莉娅下身与船首纠缠之处，令原本浑然一体的连接松动，却没能把她彻底分离。

悬在风雨中的阿什利一直看着奥菲莉娅。没有人察觉，一段不属于阿什利的记忆已经涌进意识。

破碎图像接连闪现：一名骄傲的短生种法师站在昔日王国的人群之中；人们飞向天空，追问夜里为什么只有月亮。老国王死去，王子霍拉提奥离开，尼芙守在即将覆灭的城市，催促朋友带人民跨海逃亡。难民的船队驶入风暴，一颗又一颗头颅在雷声中爆裂。

这些画面只存在于阿什利的意识里。阿什利循着它们问奥菲莉娅来自哪里。

她来自辛弗勒斯特。

“女王大人败了。”奥菲莉娅仍笑着，“我是她的朋友，也是首席大法师。本来想带人渡海，可我们都死了。哈哈哈！”

“首席大法师”几个字令露丝缇雅想起海滩篝火熄灭以后，那场无人知晓的夜访。她攥紧身边的绳索，没有提起尼芙说过的其它话。

直到此刻，其他人才明白，奥菲莉娅先前问的是七百多年前覆灭的王国，并非今天仍保留旧名的圣城。没有人纠正那句已经令她欣慰的回答。

狂风把炸鱼号拉向一侧，倾斜的甲板几乎与海面相接。奥菲莉娅抓在船首，阿什利则趁雷声的间隙继续追问。飞向天空、追问星辰的王国，死去的老国王，离开的霍拉提奥，留守将亡之城的尼芙——奥菲莉娅都笑着应下。她也承认，那名力量远胜许多高龄精灵法师的短生种法师就是自己；尼芙正是催她带人民渡海的朋友。

雷声压过她后面的话。愚人舟和海风号在浪峰两侧时隐时现，翠鸟等人仍在尸体之间与奥菲莉娅纠缠。

轰响退去，奥菲莉娅又讲起那支覆灭的船队。风暴夺走了难民，也夺走她原有的身体。她无法阅读，无法施法，只能同自己的痛苦一起在海上徘徊。

后来，她遇见更多受难者。他们彼此交换痛苦，她则一点点找到自己所谓的解脱办法：剥去悲伤，剥去愤怒，剥去好奇，把一切仍会令人受苦的情感都拿走，只留下癫狂。依照她的解释，灵魂会因此前往冥界，枯朽的身体则留在海上，一具接一具组成愚人舟。

奥菲莉娅又从尸体上拆取需要的部分，拼回自己曾经的脸。她发现，只要唱出与风暴相应的歌，便能帮助灵魂离开，于是一直唱到今天。

人可以离去，愚人舟却会继续留在这里。她自己同样走不出风暴。奥菲莉娅说，她已经在疯狂里找到快乐，所以不再痛苦。

她身后的空壳仍在风中替她合唱。

阿斯特里翁又一次模仿起那种唱腔，像想在船彻底碎裂以前，抓住最后一点技法。

另一道闪电贯穿甲板，芋头和西奥多同时倒下，昏迷不醒。

炸鱼号终于承受不住风暴的拉扯，从中间裂成两半。船板、绳索、残余补给和船上的人一同被卷向空中。断开的桅杆擦过愚人舟上方，奥菲莉娅抬头望着这一幕，脸上第一次显出毫无错位的惊讶。

“我没见过这样的事。这倒是新的。”她说，“就在这里再见吧。”

海面、愚人舟与海风号在旋转中迅速远去。七名洄游者被抛上高空，接连失去意识。克罗阿西娜的化身仍跟在他们身边，在最后的坠落里托住了众人。

再次醒来时，海已经不见了。

耳边没有浪声，也没有歌。只有风卷着细沙，从炸鱼号断裂的船板间穿过。

四周是一片没有名字的沙漠。炸鱼号的两段残骸也落在附近，大量淡水、椰子和其它补给已经遗失。七名洄游者、板栗与克罗阿西娜的化身仍在这里；马努卡与菲瓦没有回来，异变后的埃内莱、海风号五人、海风号、愚人舟与奥菲莉娅也全都不见踪影。

没人知道风暴中余下的人和船去了哪里。

众人陆续恢复到能够说话。过了一阵，芋头与西奥多也醒了过来。

每一名洄游者都察觉到，体内熟悉的力量已经越过原先的界限。为何会有这番变化，谁也说不清。

众人的注意很快落到阿什利身上。所有人都看见了那次死亡、复苏与飞行，也看得出雷击之后的阿什利与从前并不完全相同。

面对同伴的追问，阿什利只公开了愿意让他们知道的部分。

真正的名字无法用这个维度的声音说出。阿什利的种族名为深潜者，原本因为一场意外坠入这个维度，旧有身体已经消失。如今这具人形是阿什利自行塑造的；塑造时并不了解人类性别，出了差错，才成为现在的双性身体。

阿什利没有解释那段人类童年和法师人生如何与这些事实相连，也没有提起刚才触及奥菲莉娅记忆的能力。只有那次不借任何支撑的悬空，已经再也无法向同伴隐藏。

沙风掠过折断的桅杆，把细沙一点点送进炸鱼号裂开的木缝。

阿什利站在船骸旁，面孔依然是众人一路以来最熟悉的模样。

最后更新：2026-08-26